02｜雨后的八仙花
台风经过上海，带来后梅雨季的降水。我和阿怡窝在沙发里，雨水敲打着窗子，整个虹口区像是被雾水笼罩的城市森林。立交桥和办公大楼是树，来来往往的人群是蚂蚁。
去年冬天在武康路蹭我们腿的那只橘猫，被我们领养回家，如今已有15斤重，每天吃四五顿饭，吃饱了会趴在窗台向外望。我们不清楚它在思考什么，只希望它能喜欢这个家。
阿怡问我，台风天想吃什么，好像吃什么都觉得没力气，就想一动不动蜷着。
她今天擦了好看的眼影，笑起来配着雨声看的时候格外的楚楚动人。
橘猫在窗台“喵呜”了一声，我们不知道它想表达什么。喵呜声之后紧接着远处雷声滚滚袭来，吓得它怔住缩起了脑袋。
阿怡和我笑做一团。她今天的头发有森林香。
“我能……亲你一下吗”
“傻伐”
